行者英昌

英昌长得很辩证，外相俊美、帅气、安静，内心朴茂、野逸、不羁。但性灵却极有穿透力，自内而外，势如破竹。

他写诗，一叶落伤情，一花开欢神，他说自己要的是一份审美感受。在香界寺赏玉兰，他吟出“一树婆娑舞，应为冰雪魂。嫩芽新有意，老干旧时痕。露冷青云影，花开白玉樽。东风浑不解，何事入空门？”。看徐文长的墨葡萄，他脱口：“水墨淋漓墨不干，青藤老笔写心酸。世人不解风流意，多买胭脂画牡丹。”这样好诗，他还自谑打油，那格调，能是打油？

格调高古，是英昌的一以为之。叶浅予先生说：诗、书、画、印，不是加法，是乘法。英昌深以为然，所以他的诗、书、画、印，彼此里都有气息。

英昌最近晒出书法《二十四诗品》，每一品书写风格迥异，虽不能尽善尽美，但该劲健的劲健，该疏野的疏野，该高古的高古，诗意入书，各具二十四诗品的丰神，可见其平日博采众家之长的功力。古人说：书者，如也，如其心。朋友问他风格不一，算不算花心？英昌大笑，说这只是对过往用功的梳理，他尚年轻，有自由挥洒的空间和能力，任性得起。

不过，他平日更钟情怀素的《自叙帖》，写一遍，酣畅一次，写了无数遍，也酣畅了无数次。从字的以圆破方，到人的从禅入狂，我想英昌更喜欢的是那份极限对立中的大统一。书法上他追求气象宏阔又不失细腻，希望在法度内享受一份自由自在，其中张力，恰在于对立统一。

英昌说自己画画还在学习，他钟情陈淳、吴镇、赵孟頫，说自己的心性和他们的画品有默契。书画同源，他的画里当然也有笔法的迁移，追求气韵生动，追求古法用笔。他的画虽然还没有自己清晰的面目，但英昌心中有诗意的流动，笔下有线条的韵律，他的画必然是文人画的味道。

英昌把这一切都入了印。早期他的印风就一直开阔，秦汉，古玺，大小写意，都很有锐气。在首都师范大学攻读艺术硕士期间，他把精力放在了鸟虫篆印上，从先秦魏晋南北朝切入，直追汉印的源头。我看过一些鸟虫篆印，大多华美得失去了原始图腾的神性，那吉祥喻意也着了匠气、俗气。虽然也有吴子健、韩天衡那样的鸟虫大家，但毕竟寥若星辰。英昌的鸟虫篆印追求高古和写意，这个艺术归属，让他最终能戴着镣铐舞出自在和禅意。

英昌师从篆刻名家冯宝麟先生，却没有走上老师的元朱文印，这是师生彼此的大智慧。冯宝麟先生告诉他：大树底下长不出大树，你要保持距离。这个守望的距离，当是做人的格局和艺术的真髓。

我和英昌探讨格局。他说追求第一不是格局，追求唯一才是格局；我说人在山顶不是格局，和大地一体才是格局。

英昌淡泊，他的眼界从不在名和利，在艺术上他人好活儿高，挣点儿干净钱也挺容易，但他的心思不在这里。这无关是清高还是物质，天性使然，如此而已。这样天性，最得艺术的眷顾，上天公平，也在于此。

人生多不如意事，英昌貌似一直欢喜。艺术安放了他的天性，这虽然是一份大欢喜，但他的终极追求还是安顿生命。所以他的艺术不是事业，是他的副产品，安顿生命，才是他更大的事业。这么年轻，如此胸次，让我讶然，随之赞叹。

我们也聊弘一法师的“华枝春满，天心月圆”，他说那是彼岸的目标。当下，只能不断回归到自己的一颗心，把诗、书、画、印都拢到了心上，在心上下功夫。他这才真是用对了方向，英昌是一个大聪明人。

他偏说自己笨，也喜欢用笨功夫，我说他和冯宝麟先生一样，是聪明人下了笨功夫。英昌号哑者，他确实嘴笨，人也安静，但内心世界极其丰富，心里话从来比嘴上话多得多。他长得辩证，活得也辩证，在艺术之路上，注定是个永远的行者。

惟其行着，才称行者，才成行者。那行者的尽头，便是没有尽头。行者英昌，果然了得。