自说自画


文/孙国良
来源:艺盘      时间:2018-10-22

蒙“艺盘”朋友抬爱,嘱我选画数幅做个小链接。自知学浅识陋,画艺更是不精,徒增师友笑谈而已。虽推辞逾半年,奈何“艺盘”朋友盛情难却,故不揣浅陋,搜列了几张拙作,以见教于方家!读研时翟宗祝先生让我们谈谈什么是艺术,我信手写了篇小文,不意竟得翟老谬赞。十余年后再看此文,虽文辞浅拙,然其初心或犹有可取之处。画艺不精,不敢劳动师友作评,故干脆以此作为这几张小画的一些旁白,虽不能至,心向往之。诸友勿笑。


对酒当歌

                  ——什么是艺术

“生年不满百,常怀千岁忧”,人生在世若白驹过隙,即使寿若彭祖,也不过寄蜉蝣于天地之间,生老病死人所难免,所谓一死生为虚诞,人生苦多乐少,岂不痛哉!

“我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。”既然天堂彼岸不是人生的乐土。“转朱阁,低绮户,何似在人间。”还是要活在这人间,但人生又太痛苦但短暂,怎么办呢?超脱而已。知不可为而为之,人生精神也,“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归”,艺术之精神也。非人生不能成就艺术之深刻,非艺术不能成就人生之精彩,艺术者,酒神迪奥尼苏斯酝酿美酒苦中作乐以安慰人生也。

艺术是什么?人生几何,对酒当歌!

妙悟人生

                  ——什么是艺术

艺术最是那水仙花的一低头,难奈微风的娇羞。不需要任何的语言去形容,也不需要任何行为去佐证。艺术的音律便在这瞬间的感悟,一念悟便是艺术,一念迷便是庸俗。艺术的脚步便是那样匆匆,没有一个善于妙悟的玲珑心,即便望断天涯路,也会似曾相识握手却早已相违,艺术即妙悟。

无意于艺术,如中国古代的文人画家,却往往与艺术神交心游,相看两不厌。有意于艺术,如当代诸多专业画家却与艺术总是“纵使相逢应不识”。

何之故?人生境界不同。真正的画家为人生而艺术,所以其艺术似乎满纸荒唐言,其实尽是一腔真性情。是“拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷”之大境界,所谓“欲寄荒寒无善画”是也。

艺术总与庸俗相对,“画家”为名利而艺术,视艺术为倚红偎翠、锦寝玉食的通行证,则其于艺术相谬不止几千里也。

艺术是什么,人生之大境界也。


临寒独自开

                  ——什么是艺术

“文章憎命达”,痛苦和矛盾是造就伟大艺术和艺术家最好的土壤。所以王国维有云:“一切文学,余爱以血书者。”这和着血泪的艺术是艺术家在逆境中挣扎、抗争中锻炼出来的伟大人格的写照,它如一株灿烂似火的红梅,三九隆冬临寒独自开!

艺术家不免“零落成泥辗作尘”,但其人格所冶炼出来的艺术,却将百代“惟有香如故”。

艺术是艺术家人格的外化。“千捶万击还坚劲,任汝东南西北风”,所以郑板桥笔下的竹子全是君子之风,绝无小人之态;“泪眼里旧江山,墨点无多泪点多”,所以八大山人笔下荒山寂寥,野鸟翻目;“笔下明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中”,所以徐谓画中梅色冷艳,寒菊傲霜。

艺术是什么?伟大人格的外化也。


落叶满山空

                  ——什么是艺术

艺术是什么?直观的回答便是艺术是指美术、音乐、书法、雕刻、舞蹈等门类。似乎是一个无懈可击的回答,但太简单。如果问美术、音乐、书法等为什么是艺术时,恐怕便没有一个人能有让人满意的答案了。有人说,艺术是情感;有人说,艺术是形式的集合;有人说,艺术是观念的集合;有人说,艺术是现实的模拟……各皆有理,但又各不能让人满意。艺术是那菇谢之山的女神,它不食五谷却冰肌雪骨,它饮风霜乘云气御飞龙而游乎四海之外,所到之处触手皆成春。它也许是一阵风,也许便是那片云,一屡新芽,一宛明月……,有幸得到她垂青的人或“夜座能使画理自深,”或“春风遂为诗人所得”。但如果你问他们艺术是什么,我可以大胆的告诉你,他们会拈花微笑,默然不语。因为艺术家得兔忘蹄与艺术之神合若一契,不知何者是我何者是彼。所谓“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”,此谓之也。

艺术是什么?落叶满山空,何处觅行踪?